九九在线免费观看AV_国产又色又粗又黄又爽黑人_精品人妻无码专区在中文字幕_九七无码免费人妻超级

【散文】憶母親

2023-10-28 09:55:32 來源:臨汾新聞網(wǎng)  

憶母親

任希強(qiáng)

  農(nóng)歷閏二月二十是個(gè)刻骨銘心的日子,那天母親走了。老人家從昏迷到去世總共不到半天時(shí)間,走時(shí)一句話也沒留下。轉(zhuǎn)眼幾個(gè)月過去了,我總感覺母親還在呢。那天回老家,進(jìn)門就恍惚見她坐在床沿一手平展著床單上的褶皺,一只手招呼我坐在她身邊……屋里一切還是原樣擺設(shè),床上卻沒了母親,四處尋找,她卻在墻上的照片里。母親真的不在了,但和她老人家的一些往事卻不時(shí)浮現(xiàn)腦海。

  家里孩子多,我是老末,和母親一起生活的日子最多。小時(shí)候的冬天總是那么冷,住的窯洞里又不生火。每晚睡覺磨磨蹭蹭要等母親收拾完家務(wù),坐在窗前邊紡線邊把被窩暖熱才肯鉆進(jìn)被子的另一頭。母親紡線的動(dòng)作很優(yōu)雅,紡車的聲音嗚—嗚—鳴—當(dāng)!很悅耳像催眠曲。她究竟啥時(shí)候才睡我從不知道,只聽鄰里說我家點(diǎn)燈的煤油總比別家費(fèi),一個(gè)月就得買兩三斤。不過,我們姐弟幾個(gè)過年都有新衣新鞋穿,平時(shí)也能穿著光鮮地走在人前。母親是紡線織布能手,村里誰家的忙她都肯幫。年輕的時(shí)候曾在一個(gè)冬天給別家紡線貼補(bǔ)家用。

  后來我到市里工作,和母親在一起的日子就少了,得空把她接來住一段時(shí)間。每次來了總要帶大大小小幾個(gè)包袱,里面除了她的換洗衣就是一沓沓她自己紡織的粗布。還沒住穩(wěn)當(dāng)就把被子拆了,愛人聽令出去找了多半城把舊棉套給彈了,順手把針線也買下。母親嗔說,不敢恁費(fèi),抽出的線還能用。又說這床單又滑又涼的,便換上了帶著條紋的粗布單子。頓時(shí)床鋪?zhàn)兞藰?,滿屋彌漫了粗布的清香和老家味道。風(fēng)風(fēng)火火幾天下來,屋里能干的活基本沒了。吃飯時(shí)她端起碗沒有動(dòng)筷子,喃喃自語:不知道你爸這頓吃的啥。我知道母親想回老家了。

  母親十八歲嫁給父親,到2004年父親去世,相濡以沫六十余年。可他們相聚一塊兒生活的日子并不長(zhǎng)。從我記事起,父親就在很遠(yuǎn)的外縣教書,一年能見一兩次面。一天晚上我已睡下,有人捎信說父親出事了,傷得挺厲害。母親倚在門框愣了會(huì)兒就慌張地拾掇東西往包袱里裹。哽咽著說:“尋你爸去。”聽說去見父親,一陣莫名的興奮。我也背了個(gè)裝干糧的小包袱拽著母親就出發(fā)。

  出了村,雞才叫了頭遍。不知走了多久,天色漸漸亮了。母親纏過腳,走路步子不大也不快,若是平時(shí)我?guī)撞骄湍軘f上,還轉(zhuǎn)過身來笑話她是小腳太太。今天,不知道走了多少里路還要走多久多遠(yuǎn),步子漸漸跟不上了。走一小會(huì)兒就想倒下瞌睡。母親連哄帶嚇都不管用了,說一會(huì)兒就能見到你爸,我又來了精神。過了晌午母親拉著我蹣跚走進(jìn)城邊一個(gè)叫翟莊的村里,姑姑在那里教學(xué)。見了面姑姑驚訝地說:老天呀!娃才八歲,這四五十里路是咋走過來的!

  姑姑家就在學(xué)校,我和母親住了兩天還沒動(dòng)身走,就聽說火車不通了,我們只能焦心地等著。晚上姑父從城里回來,說外面很亂,客車都沒人敢坐也沒人敢開。我們走不了了。那一夜母親不時(shí)地嘆息著抽泣著,我也翻來覆去睡不著。天剛明,母親又拉著我步行了一整天到了富裕河村大姨家,我在那里一覺睡了兩天一夜。后來父親捎話回來說,他已經(jīng)出院,還恢復(fù)了職務(wù),可是還不能捎錢回來。

  家里的支出失去父親的支撐,所有的花銷只能依靠母親掙工分、養(yǎng)豬雞和刨些藥材賣給供銷社。母親干農(nóng)活是把好手。尤其麥?zhǔn)占竟?jié),母親都是領(lǐng)鐮的。茫茫麥海里,母親率先彎腰俯首,左手摟住麥稈,右手揮動(dòng)鐮刀,噌噌地就不見了蹤影。后邊的人開始還能跟上,慢慢就落下數(shù)丈遠(yuǎn)。便有人哀告道:“領(lǐng)鐮地,慢些吧,真要人好看哩!”母親也不答話,順手給左右捎割半耬麥。后面人漸漸跟上來,也不聲張,感激卻留在心里……生產(chǎn)隊(duì)年終核算后,母親的工值不僅夠一家人口糧款,連年都能結(jié)余幾塊錢。母親還是做飯高手,街坊鄰里誰家來了親戚總邀母親去做面食。村小學(xué)的姚先生吃派飯輪轉(zhuǎn)了全村家戶,唯有對(duì)母親的面條情有獨(dú)鐘。他夸母親的面條是和得硬、軋得軟、搟得簿、切得寬,下到鍋里飄牡丹,筷子撈起打秋千。毫不掩飾地說,他吃了頭一碗,還想第二碗。

  兒女們長(zhǎng)大了便有了追求,大哥率先提出要一雙打籃球穿的鞋子。我也吵著要球鞋,母親卻不理會(huì)。沉吟半晌,母親說:“先給你哥買雙吧?!迸D月天,父親回來時(shí)真的買回一雙回力牌球鞋,大哥興奮至極便要穿上,母親厲聲喝道:“等過年再穿!”大年初一,大哥在黑暗中窸窸窣窣穿戴好便急步出門。傍晚回來時(shí)卻沮喪地說兩只鞋號(hào)碼不一,左鞋41號(hào),右鞋36號(hào),右鞋穿上剛合腳。母親頓時(shí)就埋怨起了父親。父親自知理虧,見球鞋上布滿污泥已無法退換,便提議老大替換下給老二吧。

  父母真正團(tuán)聚是在父親返回原籍以后,1983年,父親辦理了離休手續(xù)。搬家時(shí)父親的全部家當(dāng)只有一張鋼管焊接的床和一對(duì)上面能住人的箱子,裝在卡車?yán)镒笥一问幥昂罅锘K托械膶W(xué)生裝了半車煙煤才把東西擋住。二姐在老家縣城賃了一孔窯,又把母親從村里接來,總算把家安置了。1986年,我們多方籌借在縣城西關(guān)置蓋三間房子,父母相安在此住了20余年。

  2004年初春,大哥在電話里哽咽地說,父親體檢查出毛病。隨后訪遍名醫(yī)名院,用盡種種稀有藥品,也控制不住病情蔓延……母親不分白天黑夜守在父親身旁,挑著樣給父親做可口的吃食,可他總是吃幾口就咽不下了。眼看父親日漸消瘦,疼痛來時(shí)面目扭曲的樣子,家人和醫(yī)生都束手無策。半個(gè)月水米不進(jìn)后,于當(dāng)年農(nóng)歷九月初三去世。

  父親去世沒多久母親就病了。以前只知道她心臟不好,服用的藥品都備齊放在床頭。這回在住院時(shí)又查出高血壓和糖尿病,糖尿病尤為嚴(yán)重。出院后按照醫(yī)囑,母親需要打胰島素,其用量為早12晚8每天20毫克。每次我買兩只,每只300毫克,正好是一個(gè)月的用量。母親逐漸學(xué)會(huì)給自己打針??粗樕t潤起來,身體狀況也恢復(fù)如初,全家懸著的心才踏實(shí)點(diǎn)。一次該換藥管時(shí),發(fā)現(xiàn)里面還有半管。問母親咋回事?她嘆口氣說:恁貴的東西,用多少是個(gè)夠啊!有一天我突然發(fā)現(xiàn)她的眼睛有了問題,東西明顯放在跟前,她卻嚷嚷著尋不著。到醫(yī)院檢查后確診是白內(nèi)障,需要手術(shù)治療??墒轻t(yī)生也犯了難,面對(duì)九十多歲的糖尿病患者,醫(yī)院沒有把握。后在醫(yī)護(hù)人員的努力下,手術(shù)終于成功。母親取下蒙在眼睛上的紗布說了句:太亮了!

  老家的房子當(dāng)時(shí)還沒有裝上暖氣,每到冬季,我都把母親接來一直住到來年開春。我在機(jī)關(guān)負(fù)責(zé)材料審閱工作,經(jīng)常把白天沒看完的材料拿回家加班。頭幾次我要等母親睡了才開始工作,不知啥時(shí)候起每當(dāng)我坐在書桌旁,母親總也坐在不遠(yuǎn)的暗處等著我。我忙勸她去睡,她反勸我說:恁些多的字,啥時(shí)候能寫完啊。有天晚上,我正在專注地修改一篇稿件,忽然身后傳來母親的聲音:你沒啥事吧?見我愣神了,母親說:聽說抓了恁些當(dāng)官的,沒有連掛你吧?頓時(shí)我心里泛起一股熱流,努力控制住眼淚強(qiáng)笑道:你兒沒事!在隨后好長(zhǎng)時(shí)間里我注意到,每當(dāng)下班進(jìn)門,母親一定專注著我的臉色,由此,不管在外面有啥事情,我回家都要笑著見她。逐漸的母親驚慌的眼神才慢慢地消失了??墒悄赣H真的老了,有時(shí)話說了半句就把后半句忘了,有時(shí)飯還沒吃完就睡著了。

  住了一些日子,母親感到寂寞,想要回老家的小院。回去一看,原先來往的老伙伴一個(gè)個(gè)都先她而去,心情越來越不好了。我們決定給她雇保姆,幾年間先后用了二十余個(gè)都被打發(fā)走了,最后商定輪流到小院去照顧她。每天有一家大小圍轉(zhuǎn)在她跟前,姐姐、哥哥、侄兒、外甥都竭盡所能奉獻(xiàn)廚藝,遠(yuǎn)在外地的孫女也把奇珍異果買下,母親心情異常愉悅,好吃的全擺在桌上,連平時(shí)舍不得上身的新衣都穿了。此時(shí)我們終于明白:母親已經(jīng)沒有任何奢望,她需要親人的陪伴和親情的呵護(hù)。九十九歲生日過去了幾個(gè)月后,母親安詳?shù)刈叩搅松慕K點(diǎn)。


     

責(zé)任編輯: 吉政

上一篇: 【散文】品味秋天

 

下一篇: 【詩歌】贊神舟

版權(quán)聲明:凡臨汾日?qǐng)?bào)、臨汾新聞網(wǎng)刊載及發(fā)布的各類稿件,未經(jīng)書面授權(quán),任何媒體、網(wǎng)站或自媒不得轉(zhuǎn)載發(fā)布。若有違者將依法追究侵權(quán)責(zé)任。