初冬
李家和
初冬時(shí)節(jié),太陽散盡溫度,猩紅著臉,與高粱相談甚歡。草木袒枝露葉,涼風(fēng)一掃,一幅龍飛鳳舞的狂草。夜色朦朧、月華如練。
恍若一走神,就被白霜打濕,老了清秋,花白了時(shí)光。初冬是一幅水墨畫,李白醉醺醺寫道:凍筆新詩懶寫,寒爐美酒時(shí)溫。醉看墨花月白,恍疑雪滿前村。在他眼里,最大的雪并非“滿前村”,而是白了頭。
古諺:冬,終也,萬物收藏也。秋收冬藏,這說的不是節(jié)氣,而是生命的秉性。或儲藏食物,填飽咕嚕的胃腸;或采集陽光,溫暖陰冷的寒冬;或收藏時(shí)光,慰藉蕭瑟的心靈。
初冬前后,愚鈍的螞蟻、聰慧的鼠類、狡猾的狐貍、勤勞的蜜蜂、優(yōu)雅的喜鵲,都不約而同地開始收藏過冬的果實(shí)。
于丹說過三只田鼠的故事:第一只田鼠拼命找食物,第二只田鼠努力找御寒物,第三只田鼠游手好閑,受到前兩只老鼠的指責(zé)。冬天來了,吃不愁,穿不愁,但無聊透頂。第三只老鼠開始分享他的收藏:游蕩時(shí)的見聞、故事。原來,他收藏的是溫暖靈魂的陽光。
收藏陽光,多么有慧心。一點(diǎn)禪燈半輪月,今宵寒較昨宵多。初冬適合采集陽光,恍若一轉(zhuǎn)身,就與春撞個(gè)滿懷。“冬月之陽,萬物歸之。以其溫暖如春,故謂之小春,亦云小陽春?!?/p>
在父母嘴里,霜還叫“苦霜”。一個(gè)“苦”字,囊括盡人生況味,以及時(shí)光的味道。
古人說,門盡冷霜能醒骨,窗臨殘照好讀書。早已不是好讀書的少年,但乍涼還冷時(shí)節(jié),骨質(zhì)里的鈣、鐵仍會沉淀,像歸根的落葉,在時(shí)光里沉浮、輾轉(zhuǎn)。年華逐人老,寒意隨冬日的到來遞增。
此去小春無多日,咫尺梅花一綻香。從春到冬,是一綻香那么近,又一轉(zhuǎn)身那么遠(yuǎn),就像從我到父母。不知何時(shí),我忘了轉(zhuǎn)身,父母也在我的背影里,步履蹣跚,漸行漸遠(yuǎn)。我能酣然接受葉落歸根,但難以釋然,在我成長的路上,父母并行不悖地老去。
“方過授衣月,又遇始裘天?!蹦赣H眼花手顫,已做不動針線活了;父親腿腳遲緩,已不能騎行進(jìn)城了。
歲月已逝,父母漸漸老去,已不復(fù)年輕。連他們御寒的棉衣,都是我挑選的,我曾想象他們試穿的模樣,印象里盡是老態(tài)。時(shí)間去哪兒了?連我都記不起他們年輕的樣子了。
回家“授衣”。父母在晾曬衣物,都是我丟棄的。從小到大,它們安靜睡著,構(gòu)成我的進(jìn)化史。父母一邊撣塵灰,一邊聊往事。陽光灼眼,跌足于她斑白的發(fā)絲,時(shí)光一瀉千里。
責(zé)任編輯: 吉政