父親侍弄了一生莊稼,對(duì)莊稼懷有我們難以理解的情結(jié)。這不,已經(jīng)六十多歲的他還是雷打不動(dòng)地種著小麥。
父親從十幾歲開始就務(wù)農(nóng),是種莊稼的一把好手。
早在冬季時(shí)小麥地就被父親梳理得平整、干凈,一些稍大的土塊都被他一一打碎,他對(duì)土地一直充滿了無(wú)限的敬畏。
麥田漸漸泛綠時(shí),父親就從附近砍來(lái)幾捆竹子,細(xì)心地把麥田圍起了柵欄。然后有事沒事就坐在田埂上,抽著煙,曬著太陽(yáng),望著麥田,仿佛他多看幾眼,麥苗就長(zhǎng)得快些一樣。如果偶爾下一場(chǎng)雪,父親就特別高興,像個(gè)孩子似的反復(fù)地念叨“冬天麥蓋三層被,來(lái)年枕著饅頭睡”的諺語(yǔ)。
谷雨過后,氣溫大幅度回升,小麥就開始瘋長(zhǎng)了,父親就開始忙起來(lái)。他每天都扛著鋤頭去除草,堅(jiān)持不用農(nóng)藥。小麥揚(yáng)穗灌漿是最需要營(yíng)養(yǎng)的時(shí)候,父親把早已積攢好的農(nóng)家肥撒在麥田里,還用鋤頭輕輕翻動(dòng)一遍,以利于麥苗充分吸收養(yǎng)料,但不能碰斷麥莖。父親那動(dòng)作既嫻熟又溫柔,仿佛種下的是一片嬌嫩的花。
小滿一過,麥子日趨成熟?!耙箒?lái)南風(fēng)起,小麥覆隴黃”,父親的麥田由綠色漸變?yōu)榻瘘S色,株株成熟的麥穗低著頭,仿佛聆聽著父親磨鐮刀的聲音。
“芒種火燒天,夏至雨漣漣”。割麥前父親最關(guān)心天氣預(yù)報(bào),選一個(gè)晴朗的日子,父親帶著我們?nèi)溙铮崭钜荒甑南M?。我們是割?huì)兒歇一歇,父親始終彎著腰熟練地?fù)]舞著鐮刀,他身后是一行整整齊齊被放倒的麥株。
在休息的空當(dāng),我問父親又不趕時(shí)間干嘛割那么快?!斑^去割麥插禾的時(shí)候,正是‘雙搶’,手腳不快不行”,父親說(shuō),“芒種忙栽說(shuō)的就是這個(gè)理,多年來(lái)習(xí)慣了,想慢也慢不下來(lái)呢?!?/p>
收割完后,我們和父親坐在田埂上,看著鋪了一地的金黃麥穗,感覺到了勞動(dòng)的艱辛和快樂?!跋聜€(gè)星期你們就能吃上新面粉了,我打好面粉后給你們送到城里去?!备赣H很有成就感地說(shuō)。我的眼眶一下子濕潤(rùn)了,父親這么辛苦地種麥,原來(lái)是讓我們能吃上新鮮綠色無(wú)污染的面粉啊。
我再看看父親,才一會(huì)兒他又下到麥地里了,黝黑的臉上掛著笑容。父親大概把自己當(dāng)成了一株麥子,只有他站在那片金黃的麥地里,才是身體健康、內(nèi)心飽滿的感覺。(趙自力)
責(zé)任編輯:秦芳媛