九九在线免费观看AV_国产又色又粗又黄又爽黑人_精品人妻无码专区在中文字幕_九七无码免费人妻超级

對(duì)一些沒(méi)有使用價(jià)值的東西，我們常常把它當(dāng)作廢物，譬如一些過(guò)時(shí)的報(bào)紙，一尾破損的犁鏵，又如爺爺生前睡過(guò)的那張竹床——雖然已散了架，但我還是舍不得扔掉。這么多年了，我覺(jué)得它是我精神上的一種寄托。每次回去看到它，我似乎感覺(jué)到爺爺還在世，他只不過(guò)是出了一趟遠(yuǎn)門，也許正在回來(lái)的路上，這樣想著，我心稍覺(jué)寬慰。

其實(shí)，在時(shí)光老人的面前，有哪一件物什不是未來(lái)的廢物，它們?cè)陲L(fēng)雨中磨損著，因晝夜的更替而慢慢地變老，最終像一滴從懸崖上滴落的水珠，歸于崖下的池面，一聲脆響，劃上了自己消失的完美句號(hào)。

老家的屋場(chǎng)亦是如此。在我家屋后，有一條近30米長(zhǎng)的土圩子，它是我兒時(shí)的樂(lè)土。記得那時(shí)圩子邊就有一棵蒼老的大樹(shù)，枝葉繁茂。炎熱的夏季，男人們總愛(ài)到那里去納涼，他們從自家搬上竹床，放在圩上的樹(shù)陰底下，躺著，任后山的風(fēng)吹來(lái)，任蟬聲繞過(guò)自己的睡意。那些趕不走的蒼蠅，輕捷地落在他們露出的皮膚上，細(xì)腳撓出煩人的癢感。每個(gè)烈日當(dāng)空的正午，我的爺爺都要在那里睡上一覺(jué)，他把雙手搭在肚子上，呼呼地睡，疲勞讓他無(wú)視這一切。我看到樹(shù)陰漏下的光斑，隨風(fēng)蕩漾在他身上。漸漸地，陽(yáng)光照射過(guò)來(lái)，烤得爺爺不得不挪動(dòng)自己的竹床。隨著時(shí)間的推移，樹(shù)陰自西向東，一點(diǎn)點(diǎn)地移著，人們也得跟著移，跟著時(shí)間的腳步，移到了另一處。移著移著，我的爺爺就移出了這個(gè)世界。

那棵大樹(shù)倒是想固定住自己的位置，它根植于泥土，根深蒂固，還有一根如同海碗般粗的藤?gòu)嫩走厡⑺?，緊繞每一根大的樹(shù)枝。據(jù)父親推算，這藤的年齡與樹(shù)差不多。曾經(jīng)好幾次，父親想把這藤砍掉，原因是我們這些孩子總愛(ài)順藤爬上樹(shù)去，危險(xiǎn)。而他每一次來(lái)到藤前，看到藤那樣不離不棄地糾纏著樹(shù)，他不忍心下手，也許他怕藤一旦失去，樹(shù)不知該如何面對(duì)風(fēng)雨，更擔(dān)心我們這些玩泥團(tuán)的孩子，會(huì)失去一根無(wú)法彌補(bǔ)的“樂(lè)根子”。藤就這樣繼續(xù)繞著樹(shù)，越繞越緊，這是樹(shù)舍不得藤無(wú)依無(wú)靠，還是藤怕樹(shù)移了位置?它們默默相守著，看著屋場(chǎng)慢慢變老，看著土圩被風(fēng)雨踏平，而它們自己呢?時(shí)隔三十多年，它們倒在了時(shí)間的刀斧之下。屋場(chǎng)上的人都搬走了，剩下殘?jiān)珨啾诨蛞验L(zhǎng)滿野草的屋基。上次我回去，二叔告訴我，說(shuō)是那樹(shù)和藤現(xiàn)在沒(méi)有什么價(jià)值，前些年被砍了，土圩也被鏟平了。頓時(shí)，我有一種說(shuō)不出的難過(guò)，那個(gè)曾經(jīng)讓我快樂(lè)過(guò)的地方，那個(gè)曾經(jīng)看著我長(zhǎng)大又走出村莊的地方，如今變成了野嶺，變成了村人眼中的廢物，它們被拋棄，被時(shí)間之草掩埋。

在回來(lái)的路上，我想到廢物堆，想到那些被處置過(guò)的許多廢物，它們?cè)诟`竊私語(yǔ)，相互訴說(shuō)著當(dāng)年的故事。在它們心底，也許各自還在數(shù)落著曾經(jīng)見(jiàn)證過(guò)的新的生命，數(shù)落著已送走過(guò)多少年邁的長(zhǎng)者。它們把語(yǔ)義丟在風(fēng)中，丟在歲月的河面上，用一種殘破之態(tài)，正在被移出屬于我們的世界。

作者：一沁