《多賺了三毛錢(qián)》,這是第五屆“期刊主題宣傳好文章”推薦篇目中一個(gè)簡(jiǎn)短但又讓人印象深刻的標(biāo)題。
標(biāo)題雖短,但刊載于《瞭望》新聞周刊2020年第50期的這篇文章中的故事并不簡(jiǎn)單。文章講述了四川省涼山州鹽源縣塘泥灣村建檔立卡貧困戶楊永發(fā)如何通過(guò)改種蘋(píng)果讓每斤農(nóng)產(chǎn)品的利潤(rùn)多了三毛錢(qián),進(jìn)而改變了“被老天戲弄”的命運(yùn)的故事。文章中,隨著講述如何對(duì)種植與銷售蘋(píng)果需要的水、電、路、網(wǎng)等問(wèn)題一一進(jìn)行解決,國(guó)家對(duì)貧困地區(qū)巨大的投入和支持,自然而然地展現(xiàn)了出來(lái)。
“嘮家?!笔焦适禄{(diào)
“塘泥灣村的建檔立卡貧困戶楊永發(fā),有點(diǎn)‘飄’?!吭掳司攀畨K的話費(fèi),他‘覺(jué)得不貴’?!薄抖噘嵙巳X(qián)》文章開(kāi)頭的開(kāi)篇,牢牢抓住了讀者的好奇心,同時(shí)也奠定了文章“嘮家?!倍皇前逯婵渍f(shuō)理的基調(diào)。
文章中讓人印象深刻的細(xì)節(jié)比比皆是。比如“蘋(píng)果對(duì)管理技術(shù)要求高,他(楊永發(fā))每天都要來(lái)果園轉(zhuǎn),‘管個(gè)娃兒一樣’”“楊永發(fā)把雙臂展開(kāi),比劃著以前的爛泥路,‘只有這么寬!’”
這么豐富的細(xì)節(jié),記者是怎樣得來(lái)的呢?《多賺了三毛錢(qián)》作者、《瞭望》新聞周刊記者徐歐露給《中國(guó)新聞出版廣電報(bào)》記者傳來(lái)采訪現(xiàn)場(chǎng)的照片。照片中,文章主人公楊永發(fā)和雙胞胎兄弟還有徐歐露在一處農(nóng)家的院子里聊天,3個(gè)人都笑得開(kāi)心自然,遠(yuǎn)處是一排晾曬的小孩衣服鞋子,再遠(yuǎn)處,是起伏的山巒和油畫(huà)般色彩濃郁的藍(lán)天白云。文章中的細(xì)節(jié),就是在這樣的露天訪談中聊出來(lái)的。徐歐露回憶,當(dāng)時(shí)自己先到了,楊永發(fā)后趕來(lái),徐歐露就問(wèn)他,剛剛做什么去了呀?楊永發(fā)回答去果園看果樹(shù)去了,隨后講起來(lái)種蘋(píng)果是個(gè)怎樣的精細(xì)活,之后又在果園給記者演示扶貧巡回專家組來(lái)實(shí)地培訓(xùn)的時(shí)候,他都學(xué)到了啥。《多賺了三毛錢(qián)》文章中有一句:“你發(fā)了嗎?記者問(wèn)楊永發(fā)。”徐歐露說(shuō),那是她一開(kāi)始見(jiàn)到楊永發(fā)時(shí)問(wèn)的,就是因?yàn)榭吹剿拿掷镉袀€(gè)“發(fā)”字,就笑著問(wèn)他:“你叫楊永發(fā),那你發(fā)財(cái)了嗎?”
“不想一板一眼、端出一副‘我要采訪你’的架子,而是希望大家都處在最自在的狀態(tài)中?!毙鞖W露說(shuō)。她說(shuō),從北京到塘泥灣村,需要先坐飛機(jī)去西昌市,再坐大巴到鹽源縣,然后再搭車到塘泥灣村。有一次,因?yàn)榻o修路的工程車讓路,她坐的大巴車,70公里的路足足走了8小時(shí),但沒(méi)見(jiàn)有人抱怨,“這也能看出當(dāng)?shù)厝藢?duì)修路的期盼和支持”,徐歐露說(shuō)。
徐歐露說(shuō):“很多時(shí)候細(xì)節(jié)需要在現(xiàn)場(chǎng)捕捉。編輯部非常鼓勵(lì)我們多去調(diào)研?!?/p>
融合國(guó)家政策與人民獲得感
如果只是文風(fēng)活潑有趣,顯然不足以讓《多賺了三毛錢(qián)》入選。
《多賺了三毛錢(qián)》主線人物楊永發(fā)在被貧困打擊、找不到出路的早先,他一度感覺(jué)“被老天戲弄”,老婆沒(méi)了,大兒子分家,小兒子坐牢,他一個(gè)人和兒媳婦拉扯兩個(gè)孫兒,靠低保和兩三畝土豆玉米過(guò)日子,家里幾十畝地荒著,喝3塊一斤的白酒,兩天喝一斤。
為什么選擇這樣一個(gè)人物做文章的男主角?徐歐露說(shuō),因?yàn)樗诓稍L前得知楊永發(fā)是村里第一個(gè)主動(dòng)申請(qǐng)種蘋(píng)果的,這表明他想要改變生活,而且他的改變也確實(shí)很大。文中說(shuō),楊永發(fā)的幫扶責(zé)任人張強(qiáng)也看到了他的變化:“早前找楊永發(fā),每次都能在屋頭堵到,不是烤火就是喝酒?,F(xiàn)在再去,屋里沒(méi)人了,都在地頭‘做活路’?!?/p>
文章講楊永發(fā)的變化,也探究變化發(fā)生的根本原因。其實(shí),塘泥灣村要發(fā)展蘋(píng)果產(chǎn)業(yè)困難重重,栽樹(shù)要啟動(dòng)資金,這里“沒(méi)得”。種植要水、電、技術(shù),這里“沒(méi)得”。賣蘋(píng)果要交通、通信,這里也“沒(méi)得”,然而后來(lái)這些難解的問(wèn)題都被一一解決,展現(xiàn)了國(guó)家脫貧攻堅(jiān)的決心和力度。文中通過(guò)塘泥灣村第一書(shū)記張大海的話點(diǎn)出:“扶貧是不計(jì)成本在做?!?/p>
對(duì)于引出黨和國(guó)家在幫助老百姓擺脫貧困方面推出的實(shí)在措施,《多賺了三毛錢(qián)》條理清晰,并且不事雕琢,自然而然,但在這背后,是編輯和記者扎實(shí)的采前案頭研究。在編輯部的策劃安排下,2019年,徐歐露就到過(guò)鹽源縣采訪,看到這里的蘋(píng)果并不愁賣,寫(xiě)下了《這里的雙十一“靜悄悄”》一文,之后,出于對(duì)這個(gè)脫貧典型“不死心”,又于第二年10月蘋(píng)果上市季進(jìn)行了采訪。其實(shí),采訪的準(zhǔn)備工作從8月便開(kāi)始了,徐歐露和編輯溝通多次,瞭望周刊社黨委常委、副總編輯史湘洲告訴她,要想講清楚鄉(xiāng)村變化的原因,就要“算清楚賬”,特別是要看到小賬背后的大賬,看到扶貧背后社會(huì)主義制度優(yōu)越性這個(gè)根本原因。這也成為這篇文章核心的出發(fā)點(diǎn)和落腳點(diǎn)。
瞭望周刊社總編室主任袁元認(rèn)為,一篇能讓人記住、引人思考的主題報(bào)道,關(guān)鍵在于以主題提煉為骨架、以故事細(xì)節(jié)為血肉,說(shuō)透、挖深、出新,既要有深刻思想與扎實(shí)采訪的精彩互動(dòng),也要有歷史縱深與現(xiàn)實(shí)啟示的巧妙穿插,既要把國(guó)家政經(jīng)情勢(shì)、大政方針的來(lái)龍去脈講清楚,也要融入普通人的真情實(shí)感,給予讀者啟迪,引發(fā)讀者共鳴。
責(zé)任編輯: 吉政